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Quand le bio-art humanoïse un pétunia
par Sandrine Lagorce

 
Eduardo Kac soumet ses expériences à tous les curieux de bonne volonté. De la lapine
transgénique à l’homo-pétunia en passant par une œuvre organique mutante et un
canari connecté sur le Web, l’apprenti-sorcier de l’art contemporain se déploie dans les
biotechnologies, disposant molécules d’ADN et couleurs vives dans des compositions
déroutantes. Quand le concept artistique erre dans les zones escarpées du vivant, le mélange
des genres et sa mise en œuvre laissent augurer un bien polémique avenir.

 

 Qui se souvient des lois de Mendel, de la transmission génétique des petits pois ? Programme
de 5ème , avec l’incontournable affiche Rossignol suspendue au tableau, leur postérité jaune
et verte reliée par des flèches, la peau fripée, la peau lisse, la cosse pleine ou étroite - et
nous, perplexes et ballots, dans une orgie d’appareils dentaires et de comédons, nous tenions
engoncés dans nos blouses râpeuses devant des paillasses en carreaux de faïence. Elles
étaient un peu mornes ces lois de l’hérédité nichées dans des graines, un peu languissantes ;
nous rêvions de pois sauteurs, de pois velus, de pois carnivores écrasés sur le parquet
mais ils restaient désespérément plaqués sur l’affiche et commentés d’un ton martial par
l’obersturmbannführer (mademoiselle B., notre professeur) qui pétrifiait d’angoisse depuis
deux générations aussi bien la classe de sciences nat’ que le collège tout entier. C’était il y a
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trente ans et c’était à la dure. Et moi, depuis cette époque, je peux vous garantir que les lois de
Mendel se sont imprimées dans ma tête comme les Dix Commandements.

 
 Malgré le traumatisme, je fais toujours un usage immodéré de la génétique. La manie du
croisement s’est emparée de moi de façon spontanée par d’irrépressibles visions. Je fusionne
des individus mâle et femelle, des œuvres et des objets susceptibles de produire des rejetons
esthétiquement intéressants. Faire feu de tout bois est mon credo : j’accouple Yvette Horner
et Klaus Kinski, Eddie Constantine et Bo Derek, le commandant Massoud et la duchesse de
Mantoue peinte par Titien, je mélange le Chili con Carne et le hachis Parmentier, j’imagine des
lasagnes à la bourguignonne, visualise des figuiers parasols, des élépieuvres et des panthères
de gouttière. Tout y passe. Parfois, le phénomène agit en sens inverse : la Renault 5, par
exemple, m’a toujours semblé être l’enfant naturelle d’une carrosserie lambda et de Michel
Drucker. C’est ainsi, et je n’ai toujours pas de traitement.

 
 Ce qui est pratique avec l’imagination, c’est que tout y est permis. Pas de rabat-joie pour vous
ralentir, de coupeur de cheveux en quatre pour vous embrouiller ni de Torquemada pour vous
conduire sur le gril. L’imagination, c’est le Big Circus Band dans une bringue permanente, c’est
l’horizon panoramique à 180 degrés dans un référentiel non galiléen, type pendule de Foucault
oscillant dans toutes les directions à la fois.

 
 Puis dès qu’on coupe le jus, il y a la vraie vie. Beaucoup plus segmentée, avec des systèmes
fossilisés, des devoirs indiscutables, des obligations de base et accessoirement, des droits
superflus mais dont il faut tirer profit, par principe. Bref, il y a toujours des dogmes, des
conventions, des théories et des apprêts pour perturber votre propre vue des choses, des cartes
d’état-major qu’on vous fiche très tôt sous le nez pour un meilleur acclimatement ; le mode
d’emploi pour fabriquer deux ou trois morveux modèle, l’épouse idéale pour les nulles, le kit de
la grossesse hilare, avec cette tendance particulièrement vicieuse à tout transformer en épreuve
positive, voire en sagesse ancestrale. Faire avaler aux gogos dans mon genre qu’avoir les
boules est super génial, que cela dissout les réluctances et je ne sais quelle psychofoutaise. 

 
 La vraie vie a donc ses inconvénients avec lesquels il faut composer. Ce que l’imagination
autorise, le réel y rechigne souvent. La génétique, pour revenir à elle, constitue un bon exemple
de clivage entre le rêve et la réalité. Toutes les manipulations sont envisageables, et même
passionnantes, dès lors qu’elle restent consignées dans l’abstraction ; en revanche, si ces
expériences débordent du cadre imaginaire, se concrétisent dans des boîtes de Petri, un sourde
anxiété fait barrage devant ce qui ressemble à un secret-défense. Impulsivement ou non,
lorsqu’elles touchent le factuel de nos vies, c’est comme ça, on bloque.

 
 Eduardo Kac, lui, ne bloque pas. Il y va même franco. Figure majeure du très controversé
bio-art, notre Brésilien enjambe allègrement la barrière éthique entre le domaine réservé de
la science et les fantaisies créatrices. Ce courant artistique emploie les moyens plastiques
fournis par les biotechnologies ; il utilise la vie et ses constituants pour transformer ou concevoir
des nouveautés chimiques, animales, végétales, bactériennes et autres, toujours d’origine
organique. Il n’est plus question de fleufleurs à papiers peints barbouillées au grand air mais de
vraies plantes composites en devenir, de bêtes génétiquement modifiées, de communication
interactive en réseau entre des espèces différentes. L’ « œuvre » la plus emblématique de
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Kac est certainement Alba, la lapine transgénique qui, sous excitation U.V., apparaît vert fluo.
Commandée auprès de l’INRA*, elle s’est vue transplantée une protéine de méduse, la GFP**,
dont les capacités phosphorescentes lui procurent cette robe originale qui fait d’elle un hybride
vivant parfaitement unique. La même idée se trouve aussi dans le commerce, chez les GloFish,
ces petits poissons zèbres jaunes et roses, bidouillés en laboratoire et vendus aux Etats-Unis
pour la plus grande joie des amateurs d’aquariums. Kac s’aventure encore plus loin dans
la transgénèse en manipulant son propre ADN avec la fleufleur tant honnie : un soporifique
pétunia en pot transfiguré par les gènes de l’auteur fixés dans son lacis veineux. Son travail sur
la biotélématique permet également de développer une plante en serre par l’intermédiaire de
ciels numériques, de Cape Town ou d’Oslo, projetés en vidéo au-dessus d’elle et changeant
au gré des internautes pour lui donner la lumière indispensable à sa photosynthèse. Tout cela
fonctionne et interagit dans une réciprocité que Kac définit comme un jeu biologique où la
robotique et les organismes vivants communiquent et s’assimilent les uns aux autres.

 
 Cette démarche pose évidemment un certain nombre de questions que lui-même encourage
volontiers. Peut-on considérer une lapine génétiquement modifiée ou un homo-pétunia comme
des œuvres d’art ? L’ « artiste » à l’origine de ces créations a-t-il des prérogatives exclusives sur
ses « œuvres » ? Quant à la question de base, « tout cela est-il finalement de l’art ? », chacun
trouvera sa réponse selon ses repères si tant est qu’un relativisme complaisant soit recevable
dans ce contexte. Je serais bien en peine de proclamer quoi que ce soit dans ce domaine
sachant que j’ai été formée, voire formatée, aux œuvres et aux matériaux anciens avec des
techniques traditionnelles jalousement préservées. Cependant, la chimie, qui a impitoyablement
charpenté mon cursus durant de longues années, n’a eu de cesse de nous rappeler, à nous
étudiants naïfs, que tout est en perpétuel mouvement et voué aux métamorphoses, que les
protocoles les plus dingues ont des résultats parfois surprenants et que l’expérimentation est
souvent la seule manière d’avancer. Rappelons également, dans un souci de culture générale,
que Platon mettait dans le même sac les arts et les sciences (tekhnai) et qu’il ne viendrait à
l’idée de personne de prendre Platon pour un con. Libre à chacun ensuite de faire son propre tri.

 
 Le bio-art lève des boucliers légitimes. Chosifier les organismes vivants et les considérer
comme du matériel de recherche (ludique) peut être franchement contestable dans la mesure
où la vie, quelle qu’elle soit, reste en général un état noble à respecter. Faire mumuse avec
ses processus pour les exposer ensuite dans des galeries ou des musées - répertoriés « art
contemporain » - semble parfois relever de la provocation puérile ou être perçus comme
telle par les amoureux d’un art plus traditionnel. La recherche doit-elle être réservée aux
seuls scientifiques reclus dans leurs labos ou est-il judicieux d’ouvrir son champ dans le
domaine du divertissement, de l’esthétique ou de la simple pose ? Après tout, pourquoi les
chercheurs encartés auraient-ils le monopole du tripotage biologique, alors qu’eux-mêmes
sont régulièrement tentés par des écarts et des abus contre lesquels leur compétence ne
les prémunit pas ? Les dérives eugénistes font aujourd’hui partie du quotidien, la bioéthique
peinant à en réduire l’expansion ; l’exclusivité du contrôle des méthodes reproductrices, même
chez les humains, est poreuse et le mercantilisme à deux doigts de détrôner la bonne vieille
institution. Juridiquement, les brevets génétiques n’ont-ils pas un caractère usurpatoire, les
droits d’auteur revenant d’abord à la nature, voire à Dieu si l’on est tatillon ? Quant à l’art avec
un grand A, la conservation de ces œuvres biotech n’est pas encore possible, ces dernières
étant condamnées à ne perdurer que sur des supports photo et vidéo, et par conséquent à ne
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laisser aucun témoignage tangible. Le périssable mérite-t-il le label certifié conforme de l’Art, au
sens sublime du terme ? Qui serait à ce point infaillible et doué de science infuse pour l’affirmer
ou le démentir ? Le Pape, peut-être.

 
 Le bio-art est un courant autonome qui n’obéit à aucun manifeste et aucune école. Il évolue
dans une souveraine liberté, parfois aux limites de la loi et du supportable, mais il a le
mérite de susciter la réflexion. L’art est-il jouissance, rêverie, recueillement ou déclaration
et revendication ? Dans tous les cas, il devrait au moins émouvoir, c’est le minimum qu’on
lui demande. Les créateurs biotech visent l’intimité avec la matière vivante, ont vocation à
interroger, souvent de façon critique, nos grilles de valeurs et de repères culturels - notre ethos
- face à la domination sur le vivant et sa fatale folie des grandeurs. Il dépasse la représentation
et l’allégorie pour s’enfoncer dans une palette de réalités concrètes issues de l’imaginaire. S’il
dérange, s’il passe un peu les bornes, c’est pour mieux nous rendre compte des distorsions
possibles et de l’exceptionnelle faculté humaine à surpasser l’ordre du monde.

 
 Aux Etats-Unis, les expositions de bio-art sont étroitement surveillées et ne peuvent avoir
lieu sans l’approbation d’un comité de santé publique ; sortir des organismes vivants des
chambres stériles ou des enceintes expérimentales peut constituer, à juste titre, un danger pour
la population et l’environnement. Notons au passage, et pour remuer le couteau dans la plaie,
que les particules radioactives de ces dernières semaines n’ont pas eu besoin, elles, d’une
autorisation officielle pour s’échapper de leurs réacteurs. Mais à défaut d’être de l’art, elles
provenaient assurément de la nature et de la science.

 
 Mouais… les choses sont décidément bien compliquées.

 
 

 
(*) Institut National de la Recherche Agronomique.

 
(**) Green Fluorescent Protein.

 
Eduardo Kac. Life, Light & Language / La vie, la lumière et le langage.

 
Du 21 janvier au 10 avril 2011 au Centre  des Arts  d’ Enghien -les- Bains .
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